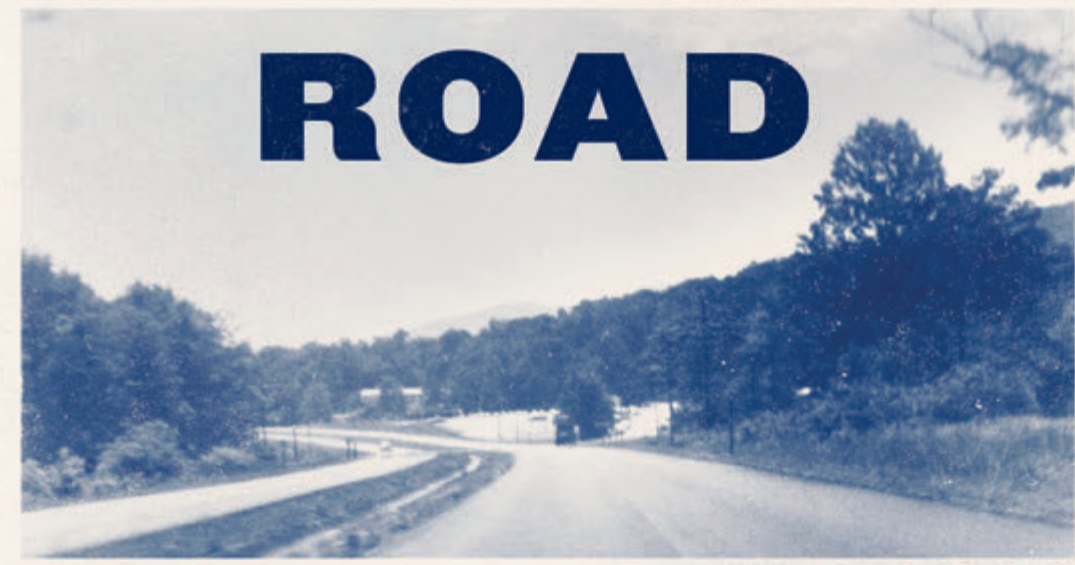




1
WIDE
★ **O** ★ **P** ★ **E** ★ **N** ★
ROAD



BELSHAZZAR	12	GET RHYTHM	33
WIDE OPEN ROAD	16	SO DOGGONE LONESOME	33
HEY, PORTER!	17	MEAN EYED CAT	34
RIDIN' ON THE COTTON BELT	18	THERE YOU GO	38
TRAIN OF LOVE	19	COUNTRY BOY	41
CRY! CRY! CRY!	21	GIVE MY LOVE TO ROSE	42
LUTHER PLAYED THE BOOGIE	22	BIG RIVER	45
FOLSOM PRISON BLUES	25	COME IN, STRANGER	48
I WALK THE LINE	30	I WILL ROCK AND ROLL WITH YOU	49



VORIGE PAGINA
'Desolation', foto van Joseph Cash,
Dyess, Arkansas, heden

BOVEN
Ray Cash en kleinkinderen, Dyess,
ca. 1956

D E JONGEN DIE zou opgroeien tot Johnny Cash werd geboren in 1932, het zwaarste jaar van de grote crisis, in de ongetemde, afgelegen wildernis van het zuiden van Arkansas. Zijn ouders waren deelpachters en moesten voor hun schamele bestaan keihard ploeteren in andermans katoenvelden, met nauwelijks hoop dat het in dit leven ooit beter zou worden. Maar hij was ook de kleinzoon van rondtrekkende baptistenpredikanten die de gelovigen de kans gaven te dromen van een onbewolkte dag, voorbij de lucht die ze konden zien. Deze dualiteit was van invloed op Cash' hart, brein, ziel en pen.



Johnny's vroege jaren werden gekenmerkt door onbestendigheid en verplichtingen. Zijn vader, Ray, die niet voor het geluk geboren was, liet het gezin vaak in de steek. Dan sprong hij op een van de goederenwagons van de Cotton Belt-treinen. Maar hij kwam nooit ergens en keerde altijd terug naar de wanhoop die hij achter zich dacht te kunnen laten. Moeder Carrie runde het huishouden, waarin uiteindelijk zeven kinderen werden geboren, ondanks allerlei tegenslagen, van droogte en overstromingen tot chronische teleurstellingen en plotselinge sterfgevallen.

De Depressie was een economische catastrofe die miljoenen families verwoestte. Veel mensen verloren een groot fortuin. Dat lot bleef het gezin Cash bespaard, want ze hadden het nooit breed gehad. Rond 1930 was ongeveer twee derde van de boeren in Arkansas zo wanhopig dat ze besloten hun land te pachten. Deelpacht was een kwaadaardig systeem dat garandeerde dat pachters nooit meer aan hun ellende zouden ontkomen of hun waardigheid terug zouden krijgen. Hun situatie was uitzichtloos.

In 1934 deed de federale overheid een poging om de ellende te verzachten. De Dyess Colony, een uit nood in het leven geroepen gemeenschap die de veelgeplaagde boeren de kans gaf overeind te krabbelen, maakte deel uit van dat project. Vijfhonderd berooide boerenfamilies verhuisden naar een net aangelegd, zelfvoorzienend dorp, waar ze de kans kregen hun eigen land te bezitten en de regie te nemen over hun leven.

Dyess, dat was neergezet op drassig, door insecten en malaria geteisterd terrein in Arkansas, in de buurt van de Mississippi, was een imposant sociaal experiment in collectivisme. De 'kolonisten' moesten op gemeenschappelijke basis bijdragen aan de exploitatie, het onderhoud en de financiering van de gemeenschap. Dat kwam in de praktijk neer op een werklust die verdacht veel leek op het bestaan waaraan de ongeschoolde, laag opgeleide werkers dachten te zijn ontsnapt.

BOVEN
Coupé van de
Cotton Belt-spoorlijn

RECHTS
Ingang van de Dyess
Colony, halverwege
de jaren dertig

ONDER
Eerste jaar op Dyess
High School, 1947



Guess I'm too young to go to school
Cause I'm only four
But Uncle Bill don't go to school
I'll bet he's forty, or more
But I'll just wait and then someday
I'll ride that yellow thing
Clean to other side of Emmerville
Where you hear the school bell ring!

by
J.R. Cash

THE SCHOOL BUS
J.R. Cash

The great big bus that always stops
And picks up brother, Les,
Comes clean across from the other side
Of Emmerville, I guess
I like to hear it squeek and stop
It makes the funniest sounds
It sounds like all of Emmerville
Was tumblin' to the ground
Some day, ma says I'll go to school
And learn to read and write
I'll probably be the president
Now won't I be a sight!
My brother, Les is really smart
He's went to school ten years
So now he's in the seventh grade
And learnin' fast, I hears
I sure wish I could go to school
And ride that bus around
That big old yellow squeaky bus
That makes the funny sounds (contd)

Gedicht 'The School
Bus', geschreven op de
middelbare school, 1949



LINKSBOVEN
Op verlof, Garmisch-Partenkirchen,
Beieren, 1954

LINKSONDER
Met zus Joanna en broer Tom, Dyess,
1950



RECHTSBOVEN
Met Vivian, tweede en derde van links
op de achterste rij, bij een reünie van
moederskant, Kingsland, Arkansas,
1956

RECHTSONDER
Soldaat Cash in de kazerne,
1951

Het was voor de familie Cash en de anderen een grimmige strijd om van 's ochtends vroeg tot 's avonds laat katoen te plukken. Alleen als hij 's avonds alleen in het donker lag, gunde de jonge Cash zichzelf de kans om weg te zweven naar afgelegen oorden waarover boerenjongens uit Arkansas eigenlijk beter niet konden dromen.

Toen hij in 1950 zijn eindexamen had gehaald, ging Johnny bij de United States Air Force, net in de tijd dat de Koreaanse Oorlog begon. Hij bracht het grootste gedeelte van de daaropvolgende vier jaar door in Duitsland, *ground zero* in de hoog oplopende Koude Oorlog met de Sovjet-Unie, waar hij uitblonk in het ontcijferen van morsecode.

Snel na zijn diensttijd trouwde hij met Vivian Liberto, een meisje uit Texas dat hij had ontmoet tijdens zijn opleiding in San Antonio. Het echtpaar ging in Memphis wonen, waar Johnny als handelsreiziger langs de deuren ging om elektrische apparaten te verkopen (waar hij niet erg goed in was) terwijl hij een cursus radiopresentatie volgde (waar hij ook niet erg goed in was, onder meer omdat hij een accent had dat net zo dik was als de gumbo in Dyess). Maar hij was op het juiste moment op de juiste plaats, want Memphis was ook het epicentrum van de rock-'n-roll. Al snel begon Johnny Cash aan de opmars die zijn naam onvergetelijk, zijn muziek iconisch en uiteindelijk zijn stem eeuwig maakte.

BELSHAZZAR

— 1954 —

Well, the Bible tells us about a man
Who ruled Babylon and all its land
Around the city he built a wall
And declared that Babylon would never fall

He had concubines and wives
He called his Babylon “Paradise”
Upon his throne he drank and ate
But for Belshazzar, it was getting late

For he was weighed in the balance and found
wanting
His kingdom was divided, couldn’t stand
He was weighed in the balance and found wanting
His houses were built upon the sand

Well, the people feasted and drank their wine
And praised the false gods of his time
All holy things were scorned and mocked
But suddenly all their mocking stopped

For on the wall there appeared a hand
Nothing else, there was no man
In blood, the hand began to write
And Belshazzar couldn’t hide his fright

For he was weighed in the balance and found
wanting
His kingdom was divided, couldn’t stand
He was weighed in the balance and found wanting
His houses were built upon the sand

Well, no one around could understand
What was written by the mystic hand
Belshazzar tried but couldn’t find
A man who could give him peace of mind

But Daniel the prophet, a man of God
He saw the writing on the wall in blood
Belshazzar asked him what it said
And Daniel turned to the wall and read:

“My friend, you’re weighed in the balance and
found wanting
Your kingdom is divided, it can’t stand
You’re weighed in the balance and found wanting
Your houses are built upon the sand.”

BELSHAZZAR was de eerste song die de 22-jarige boerenzoon Johnny Cash, net afgezwaaid uit het leger, zong voor de man van Sun Records. Het moet een verwarrende sessie zijn geweest voor Sam Phillips, de man die de rock-’n-roll uitvond, Elvis Presley ontdekte en een muziekgenre definieerde. Hij was gewend aan het klaterende gerammel aan de poorten van de muziekwereld die op het punt stond de Amerikaanse samenleving op zijn kop te zetten. Er stonden elke dag hordes tienerjochies voor zijn studio. En nu hoorde hij het verhaal van de verdoemde laatste koning van Babylon, die in 539 v.C. was gestorven. De jonge troubadour vond het heel normaal, want hij wilde gospelzanger worden. Meneer Phillips snapte er niets van en liet de kans lopen om Cash een contract aan te bieden. Maar hij wist dat hij altijd kon vertrouwen op zijn oren, en die vertelden hem dat hij iets hoorde wat nog nooit iemand had gehoord. Kom maar terug als je wat anders hebt, zei hij. En de rest is geschiedenis.



BOVEN
Sun Studio, Memphis,
heden

LINKS
Sam Phillips en zijn nieuwe
ster, Memphis, 1955

JOHN CARTER CASH

MIJN VADER ZONG ‘Belshazzar’ vaak voor me toen ik klein was. Hij vond het verhaal, dat in het boek Daniël in het Oude Testament staat, intrigerend. Het was een magisch verhaal over de hand van God die een cryptische boodschap op een muur schrijft. Hij droeg met dit soort verhalende songs een gevoel van verwondering over dat me altijd is bijgebleven. Ik doe mijn uiterste best om die nieuwsgierigheid mee te geven aan mijn eigen kinderen. Pa had veel kennis van de bijbel en was bevestigd als predikant, en zijn kennis en wijsheid speelden een rol bij alles wat hij deed in zijn leven en kunst. Met dit soort verhalende liedjes liet hij mensen kennismaken met het christelijke geloof zonder hen ermee om de oren te slaan. Zo kwamen ze toch terecht op het pad naar hun verlossing. Zijn muziek had een missie. Sam Phillips zal wel vreemd hebben opgekeken toen die jonge vent deze song begon te zingen in zijn studio. Hoewel het verre van ‘commercieel’ was, liet ‘Belshazzar’ goed zien wie Johnny Cash was. Daarmee dwong mijn vader Phillips’ bewondering af.



Op het podium met Luther Perkins, late jaren vijftig

RECHTS
Krantenartikel met een aankondiging van een optreden in *The Jackie Gleason Show*, 7 januari 1957

Gleason Signs Cash for 10 Guest Spots

By ROBERT JOHNSON
Press-Scimitar Staff Writer

The magic door swings open for still another young Memphis singer!

Johnny Cash gets a chance at the glory road via a contract for 10 appearances on the Jackie Gleason Show, beginning Saturday night, Jan. 19, it was announced today by Bob Neal, his personal manager, and Sam Phillips, for whose Sun Records Johnny has become a major artist.

It was Gleason Enterprises which gave the big push to national prominence for Elvis Presley, when he made five appearances on the Gleason-produced Stage Show with the Dorsey Brothers.

Johnny goes on the Gleason show under approximately the same terms that Elvis had, but for twice as many contracted appearances.

That's easy to figure: Gleason and his associates helped build

Elvis, but everyone cashed in on his flash success except Gleason's own shows—Berle, Steve Allen and then Ed Sullivan. They're taking no chances with Johnny. They figure he'll hit and they want to be the ones to realize on it.

"It's the first time that I know of that any artist has been signed to a contract calling for this many guest appearances on a show of this type," said Neal.

From Dyess, Ark.

Johnny, 23, is originally from Dyess, Ark., where he grew up on a farm. He spent four years in the Air Force, three in Germany as a staff sergeant, and came to Memphis to study broadcasting at Keegan's School.

He is married to a former San Antonio girl, and they have two babies and a new home out at 4492 Sandy Cove, in the Berclair Section.

Johnny had sung all his life, with Ernest Tubb and Hank Snow as his particular favorites. He asked Sam Phillips to listen to him, and Sam liked what he heard.

Johnny's first record, "Cry, Cry, Cry," backed by "Hey, Porter," hit right away. "Cry, Cry, Cry" is now seemingly on

TV. *Radio Clock*, Page 12.

its way to a lasting popularity, may well become a standard. It has been picked up by many other singers.

He followed up with "So Dog-gone Lonesome" and "Folsom Prison Blues," then hit big with "I Walk the Line" and "Get Rhythm."

"I Walk the Line" has been his biggest so far, selling about 750,000 copies, phenomenal in the country music field. It spread over into the pop record charts, bridging the gap from country music, and has been getting a big play from pop deejays in the East. In fact, Johnny's name was mentioned as one of the guesses on What's My Line last night.

No. 2 in Nation

"I Walk the Line" was the second biggest hit in the country music field last year, was in No. 1 spot on the charts for many weeks. At one time he had four records in the Top Fifteen.

Johnny has come a long way in a year-and-a-half, but Gleason does not exactly get an unknown. Johnny has already had considerable success, was signed last June by Grand Ole Opry, is one of the biggest country music box office names thru the South, particularly in Texas, where Elvis got big so fast.

The thing which sets him apart is not only his own vocal style—he has a voice which I once described as being big and lonely—but also the fact that he writes all his own recorded songs, and they're marked by originality and imagination of lyrics.

'Man to Watch'

In Memphis' growing professional music colony, he has been

marked as "the man to watch," and there are those who see him as the logical successor to the tremendous popularity of the late Hank Williams.

His latest record, "There You Go" and "Rain of Love," has been out only about a month, and "There You Go" has already hit high in the country music charts and has made the Top Fifty in the pop field.

Johnny gave Carl Perkins the original idea for "Blue Suede Shoes," and he also wrote "Rock 'n' Roll Ruby," which Warren Smith recorded. Hoagie Carmichael "covered" "I Walk the Line" with a record of his own, and that's a compliment coming from Carmichael.

A quiet, pleasant and observant man who doesn't mix much in crowds, Johnny is described by his friends as being a cheerful, jolly person when he is with those he knows. Luther Perkins of Memphis is his electric guitarist and Marshall Grant of North Carolina plays bass.

Like the Outdoors

"Johnny, Luther and Marshall are not the play-around type you find often among musicians," said Neal. "Their interests lie more in the outdoors. When they go on a tour, they take their guns and fishing equipment with them, frequently stop on some back road to use them. I remember once Marshall spent two weeks building a bomb. We stopped in a lonely field out in West Texas and set it off, and all the boys got a big kick out of it.

"When they travel they don't usually stop at restaurants, but will go into a grocery and buy some crackers, bologna, cheese and milk and have an old-fashioned lunch. It makes my nervous stomach tremble, but they like it."

Neal has already turned down three offers for Johnny to make appearances in "one-shot" pictures featuring a lot of entertainers doing their specialties, but picture plans are in the making. Neal envisions Johnny in the sort of roles which John Wayne and Gary Cooper played—the rugged, silent type.

While details of the contract are not disclosed, it is certain that Johnny will make from his Gleason appearances in one year the equivalent of three or four average salaries—not to mention the impetus it will give his career, both in records and public appearances.

SEE!
HEAR!
JOHNNY CASH
ON THE
Jackie Gleason
TV SHOW
FIRST APPEARANCE
SATURDAY
JAN. 19
AND
9 MORE
TO FOLLOW!