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1917. Weesmeisje Marion zegt nooit een woord – behalve 
dan tegen haar beste vriend Eddie. Op haar achttiende krijgt 
ze een plekje aangeboden bij de Britse Vrouwenmarine. Daar 
traint ze speciale postduiven en brengt ze op de motorfiets 
geheime boodschappen rond. Eindelijk heeft Marion het 
gevoel dat ze ergens bij hoort. Ondertussen droomt ze samen 
met Eddie van een toekomst na de oorlog. Totdat het noodlot 
toeslaat...
 
1936. Evelyn groeit op in een welgesteld gezin, maar moet 
er niet aan denken in haar moeders voetsporen te treden. Het 
liefst wil ze racen in haar auto op het circuit van Brooklands. 
Wanneer de oorlog uitbreekt, grijpt Evelyn haar kans om 
zich als motorrijder in te zetten voor Engeland – zonder dat 
haar ouders ervan afweten. Maar al snel ontdekt ze dat ze 
niet de enige is die met geheimen rondloopt.

Jenni L. Walsh is copywriter en auteur van kinderboeken en 
volwassenromans. Het is haar grote passie om lezers naar een 
andere wereld te vervoeren. De motormeiden is haar eerste 
historische volwassenroman die in het Nederlands verschijnt.

Twee vrouwen riskeren hun levens aan de frontlinie. 
Beiden dragen geheimen met zich mee.
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1

Marion

Juli 1940
West Devon

De klop kwam in de schemering. Marion herkende het ritme met-
een. Langzaam – snel-snel-langzaam – snel-snel.

Het patroon was meer dan twintig jaar geleden bedacht tijdens 
een lange nacht vol pret in een danszaal. Eddie, Sara en Marion 
hadden urenlang staan foxtrotten. Met blozende wangen had Sara 
aan de arm van haar toenmalige aanbidder gehangen en Eddie ge-
ïnstrueerd het ritme op de deur van de jongenshut te kloppen als 
hij wilde binnenkomen. Daarna hadden haar aanbidder en zij zich 
in die hut teruggetrokken

De klop was een soort grapje voor ingewijden geworden, dat ze 
lukraak hadden gebruikt, zelfs op willekeurige deuren.

Nu moest het wel Sara zijn die probeerde Marions aandacht te 
trekken. Eddie zou het in elk geval niet zijn…

Marion stond niet op van haar stoel, de duisternis van de kamer 
omhulde haar.

‘Marion, ik weet dat je er bent,’ riep Sara’s schrille stem, een 
stem die voor Marion ooit zo vertrouwd was geweest als die van 
een zus.

De stilte die volgde, werd gevuld door het gescharrel van de 
kippen buiten.

Sara probeerde het opnieuw: ‘Het raam is open. Als je nu in de 
bibliotheek aan het werk was geweest, had je het zeker dichtge-
daan.’
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Er volgde opnieuw een moment waarop alleen het geluid van 
de kippen te horen was, en daarna draaide Sara aan de deurknop. 
Marion had haar deur altijd op slot. Niet dat er ooit iemand he-
lemaal naar haar kleine huisje kwam, maar dat was ook precies 
zoals ze het wilde.

‘Je laat me geen keus,’ riep Sara. ‘Als het moet, kom ik door het 
raam naar binnen.’

Marion bewoog haar hoofd van de ene kant naar de andere, haar 
nek was stijf omdat ze hier al sinds de lunch had gezeten. Er was 
niets wat Sara, die stijfkoppige vrouw, kon tegenhouden. Ze deed 
dit eens in de paar jaar. Dan kwam ze Marions leven binnen flad-
deren om te kijken hoe het met haar ging en herinnerde ze Marion 
aan de band die ze hadden, aan Sara’s verraad, waardoor alle pijn-
lijke herinneringen werden opgerakeld.

Het horen van de geklopte melodie, het horen van Sara’s stem, 
de wetenschap dat ze een onuitgesproken schuld met elkaar deel-
den, een schuld die Marion Sara noch zichzelf kon vergeven, zorg-
de er zelfs nu nog voor dat Marion haar hand tegen haar onderbuik 
drukte, alsof ze het nodig had om zichzelf fysiek bij elkaar te hou-
den. Marions vingertoppen raakten het zacht geworden papier dat 
ze altijd in de zak van haar jurk bewaarde – een herinnering, een 
zichzelf opgelegde straf voor wat ze eens had moeten doen.

Een beklemmend gevoel verspreidde zich door Marions borst. 
Die momenten, die gevoelens, die angst – dit alles had in haar ver-
leden moeten blijven. Waarom wilde Sara haar dat niet toestaan? 
Waarom moest Sara zo nodig steeds weer herinneringen aan die 
momenten uit het verleden in Marions huidige leven plaatsen? En 
erger nog: waarom moest Sara zichzelf zo nodig letterlijk toegang 
verschaffen tot Marions woning?

Ze hoorde een stapel boeken bij het raam omvallen, het raam 
waar Sara ongetwijfeld zojuist doorheen was gekropen. Marion had 
daar altijd een stapel boeken staan. Er stond er ook een naast haar 
stoel. Bijna overal binnen de vier muren van haar woning stonden 
stapels boeken.
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Sara bewoog zich met ongelijkmatige voetstappen door Marions 
huisje, tot ze de kamer binnenliep. De vrouw was ooit een vaste 
aanwezigheid in Marions leven geweest. Maar dan wel een wrede, 
vaste aanwezigheid.

Sara was ouder geworden sinds ze Marion voor het laatst had 
bezocht, maar ze had nog steeds hetzelfde elegante figuur en hart-
vormige gezicht. Het litteken naast haar oog, dat Marion haar had 
bezorgd, zou gemakkelijk kunnen opgaan in haar lachrimpeltjes, 
als Sara tenminste reden had om te lachen, wat op dit moment 
niet het geval leek te zijn.

Marion maakte geen woorden vuil aan een begroeting. Ze stond 
niet op. Ze bleef in haar stoel voor de niet-aangestoken open haard 
zitten, waarbij een perfect gepositioneerde lichtstraal op de roman 
viel die op haar schoot lag. Die avond had ze gekozen voor Lolly 
Willowes, met wie ze een bepaalde verwantschap voelde – ze wa-
ren beiden oude vrijsters van middelbare leeftijd en hadden allebei 
grote verliezen geleden die hun leven op de kop hadden gezet. In de 
roman sloot het personage Laura een pact met de duivel voor haar 
vrijheid. Maar was ze ooit echt vrij? vroeg Marion zich af. 

Ze liet een lange zucht ontsnappen toen Sara haar zware gordij-
nen opentrok.

‘Kijk,’ zei Sara, die het stof van haar handen klapte. ‘Fatsoenlijk 
licht.’

In een grote kooi op een sokkel koerde een duif alsof hij een oude 
vriend begroette. De verrader.

‘Ik had niet verwacht dat ik jouw vogel nog weer zou zien,’ zei 
Sara, haar toon nu iets vriendelijker, terwijl ze verder de kamer 
in liep. ‘De duiven van mijn vader werden bijna nooit ouder dan 
vijftien jaar. Maar 486 is een speciale vogel, niet?’

Sara kwam naast Marion staan en hief haar hand op alsof ze 
ermee over Marions haar wilde strelen. Maar in plaats daarvan 
liet ze haar arm weer zakken en klemde ze haar handen voor haar 
middel in elkaar.

‘Het gaat prima met me,’ zei Marion plotseling. Haar stem was 
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schor omdat dit de eerste keer in dagen was dat ze hem gebruikte. 
In de loop van de jaren had ze zich getraind in de manier waarop 
ze reageerde in een ongemakkelijke situatie die ervoor zorgde dat 
haar tong bijna aan haar verhemelte vastplakte. Verder was het 
bijna altijd haar eigen besluit of ze wel of niet sprak. En meestal 
was praten voor haar alleen een middel om een doel te bereiken. 
Daarom zei ze tegen Sara: ‘Ik eet. Ik wandel elke dag. Op de dagen 
waarop ik daarvoor ben aangenomen, werk ik in de bibliotheek. 
Zelfs 486 is prima in orde, zoals je kunt zien. Fijn dat je even hebt 
gekeken hoe het met deze kluizenaar gaat. Ga nu maar weer terug 
naar je gezin, Wren Brown.’

Met opzet had Marion een bittere toon aangeslagen en heel doel-
bewust had ze Sara’s formelere titel gebruikt. 

Sara wierp opnieuw een blik op 486 en negeerde Marions poging 
om haar op afstand te houden. ‘Ik ben hier eigenlijk ook gekomen 
in mijn hoedanigheid als Wren Brown.’

Ondanks zichzelf hief Marion haar kin op om Sara beter te kun-
nen bekijken. Tegenwoordig was er veel voor nodig om Marions 
interesse te wekken, tenzij het geschreven stond op de bladzijden 
van een boek, waarin bijna altijd een goede afloop werd beloofd. 
Ooit had ze gedacht dat ook haar een lang en gelukkig leven was 
beschoren.

Marion had ooit haar hele ziel en zaligheid gestoken in haar 
werk als een Wren. En het feit dat ze deel had uitgemaakt van de 
Women’s Royal Naval Service, een eenheid binnen de Britse ma-
rine, die gereserveerd was voor vrouwen, had er uiteindelijk toe 
geleid dat ze een misstap had begaan. 

Maar dat was allemaal al heel lang geleden gebeurd. 
De oorlog was voorbij.
De eenheid van de Wrens was ontbonden.
Waarom was Sara nu dan in haar hoedanigheid als Wren Brown 

naar haar toe gekomen?
Marion kende Sara en daarom wist ze dat ze niet lang zou hoe-

ven wachten voordat de vrouw verder zou gaan. En dat deed ze, 
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door Marion te vragen: ‘Heb je het nieuws een beetje gevolgd? Er 
is weer een oorlog uitgebroken.’

Er is een oorlog uitgebroken. Had Marion dat niet al veel vaker 
gehoord? Was dat niet het begin van het einde geweest?

Sara keek Marion nog een lang moment aan, waarbij geen van 
beiden met de ogen knipperde, voordat Sara wegkeek. Ze nam de 
kleine kamer in zich op, waarbij haar blik zich uiteindelijk op de 
stapel boeken naast Marion concentreerde. Ze zou erop gaan zitten, 
en Marion wist het. Er was verder nergens een plek om dat te doen. 

Sara nam inderdaad plaats op de stapel boeken, waarna ze zich 
dichter naar Marion toe boog. ‘Mijn kinderen zijn veilig bij mijn 
ouders. Maar ik heb me weer aangemeld als Jenny. De Wrens zijn 
weer operationeel. En ik denk dat jij samen met mij moet terug-
keren als Wren.’

Sara aarzelde. Ze had duidelijk nog meer op haar lever. Ver-
moedde ze dat Marion haar verraad nu opnieuw beleefde? Of wei-
felde Sara om een andere reden, alsof ze iets wat nog boven hun 
geheimen uitsteeg onuitgesproken liet? 

Opnieuw reikte Marions hand naar het vergeelde document in 
de zak van haar jurk. Een deel van haar hoofd wilde Sara vragen 
wat ze precies wilde. Maar het andere deel wilde gewoon met rust 
gelaten worden.

‘Ga alsjeblieft weg, Sara.’ Marion wilde niets te maken hebben 
met een nieuwe oorlog. 

Maar Sara vertrok niet. ‘Ik blijf hier vannacht slapen. Het is nu 
veel te laat om nog te reizen.’

Sara trok de plaid die over de rugleuning van Marions stoel lag 
los en liep ermee naar een fauteuil in de hoek van de kamer waar 
de vogelkooi stond.

Bij de derde plof van de boeken die Sara van de zitting verwijderde, 
stond Marion op. Ze trok zich terug in haar bed, in de wetenschap 
dat haar herinneringen terug in de tijd zouden reizen, tot ze weer in 
Birmingham was. Terug naar waar het allemaal was begonnen. Naar 
haar verlangen om gewild te zijn, naar het begin van haar ondergang.
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R
Maart 1914
Birmingham

‘Heb je me gehoord, Marion?’ Zuster Margaret stond voor Mari-
ons stoel. ‘Misschien is het een troost voor je, maar ik vroeg je 
of iemand je al eens had verteld dat jouw naam “gewenst kind” 
betekent.’

Gewenst kind.
Die woorden zorgden er bijna voor dat de jonge Marion haar 

hoofd even optilde – ze zat Jane Eyre te lezen. Maar ze bleef lezen, 
zonder ook maar enige vorm van erkentelijkheid voor zuster Mar-
garets goede bedoelingen te tonen.

‘Kinderen kunnen voelen, maar ze kunnen hun gevoelens niet 
analyseren. En als de analyse al voor een deel in hun gedachten 
tot stand komt, weten ze niet hoe ze het resultaat van dit proces 
onder woorden moeten brengen.’

Dat laatste deel… Marion las Janes gedachten opnieuw: ‘… we-
ten ze niet hoe ze het resultaat van dit proces onder woorden 
moeten brengen.’

Marion had in de veertien jaar dat ze nu leefde en in de vele 
huizen waar ze tot nu toe had gewoond nog met geen enkel mens 
gesproken, tenminste niet voor zover zij wist. De herinnering 
aan een van de eerste plaatsen die ze haar ‘huis’ had kunnen 
noemen, was warrig, bijna alsof ze zichzelf daar zag in plaats 
van in haar eigen lichaam aanwezig te zijn. Ze was een brab-
belend driejarig meisje geweest, stond in haar papieren. Maar op 
dat moment waren er zoveel nieuwe gezichten geweest, te veel 
gezichten, die voor haar heen en weer schoten. Schreeuwend. 
Gillend. Ze was niet in staat geweest woorden te vormen, alsof 
de spieren in haar gezicht uit zichzelf in steen waren veranderd. 
Op de grond bij haar voeten had zich een plasje nattigheid ge-
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vormd. Ze had zich omgedraaid en was weggerend. Ze kon zich 
niet meer herinneren waarnaartoe. Maar de plaats waar ze zich 
had verstopt, was donker geweest. En haar sokken hadden nat 
aangevoeld.

Later, toen ze was gevonden door een sympathieke non, had 
Marion ervoor gekozen te blijven zwijgen. Ze had er sindsdien 
elke dag voor gekozen niet te spreken. Haar stomheid – dat was de 
naam die ze de dokters ervoor hoorde bezigen – was onvrijwillig 
in situaties waar Marion te weinig controle had of plotseling in 
het middelpunt van de belangstelling werd geduwd. De rest van 
de tijd, op momenten waar ze geen verlammende angst voelde, 
had Marion gewoon niet de behoefte om dat deel van zichzelf te 
schenken aan een andere persoon, die toch al snel niet meer dan 
een herinnering zou zijn. De zoveelste non, de zoveelste priester, 
de zoveelste huismoeder, de zoveelste vondeling. Een carrousel van 
gezichten die kwamen en veel te snel weer gingen.

Het volgende wat Marion las, was ironisch: ‘Om te beginnen 
heb ik geen vader of moeder, broers of zusters.’

Zuster Margarets uitspraak dat Marion een gewenst kind was, 
zou wellicht iets kunnen hebben betekend als ze Marion niet kort 
daarvoor had gezegd dat ze die ochtend zou worden overgeplaatst 
naar weer een ander weeshuis. Zuster Margaret, met haar uitdruk-
kingsloze gezicht, zag er niet uit alsof ze ook maar een traan zou 
laten vanwege Marions vertrek. Het betekende één mond minder 
om te voeden en één kind minder om te kleden, onderdak te bieden 
en te onderwijzen.

Een gewenst kind? Marion dacht van niet. Maar zuster Margaret 
had haar gevoed, gekleed, onderdak geboden en onderwezen. Daar-
om besloot Marion toch haar hoofd op te heffen en te glimlachen 
vanwege deze kleine daad van vriendelijkheid, waarna ze opstond 
om haar weinige spullen in te pakken.

R
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‘Ze is stom,’ hoorde Marion fluisteren terwijl ze haar eerste stap-
pen in het St.-Annes Huis voor Jongens en Meisjes zette. Zuster 
Margaret had Marion net overgedragen aan zuster Florence, die 
haar nu verder de ontvangsthal in leidde.

Normaal gesproken ontstond er weinig opwinding wanneer ie-
mand van Marions leeftijd werd binnengebracht, veel minder dan 
wanneer het om een jonger kind ging. Dat maakte het makkelijker. 
Marion had minder het gevoel in steen te veranderen wanneer er 
slechts een paar kinderen waren die haar snel kwamen begroeten. 
Maar nu werden Marions wangen rood en voelde haar voorhoofd 
plotseling strak aan door de vele ogen die op haar gericht waren. 
Alsof zij het nieuwste nummer was waarmee het Sanger’s Circus 
naar Small Heath was gekomen. Ze was zelf nog nooit in het circus 
geweest, maar ze had een keer gezien dat de artiesten in Londen 
aankwamen. Ze hadden een parade gehouden om hun aanwezig-
heid kenbaar te maken, met een menagerie, een militaire band, een 
olifant, meer dan vijftig paarden en een groep mensen die werden 
aangeprezen als ‘levende menselijke curiositeiten’.

Voor de groep kinderen die voor Marion stond en langs en over 
elkaar heen gluurde, was Marion een van deze curiositeiten.

Het Woordloze Wicht.
Kom kijken naar het meisje dat nog nooit een woord heeft ge-

sproken. Dat nooit kermt of kreunt. En nooit lacht. Komt dat zien 
en neem de proef op de som.

In alle huizen waar ze tot nu toe had gewoond, hadden de kin-
deren ook daadwerkelijk de proef op de som genomen en er een 
spelletje van gemaakt om iets uit Marion te krijgen, het liefst een 
krachtterm of een scheldwoord. Maar al snel hadden ze gemerkt 
dat Marion niet zou toegeven aan hun grillen en waren ze het beu 
geworden om nog langer aandacht aan haar te besteden. 

Daarbij was Marion ook helemaal nooit van plan geweest om 
met hen te spelen en had ze enkel haar hoofd geschud bij het zien 
van de knikkers en de vraag of ze wilde meedoen met verstop-
pertje. 
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Marion wilde lezen. Zij was een lezer. Haar vriendinnen waren 
de altijd aanwezige Jane Eyre, Anne Elliot en de gezusters Dash-
wood.

Eén keer eerder had ze de fout gemaakt vriendschap te sluiten 
met een ander meisje, met wie ze zwijgend met poppen had ge-
speeld en spelletjes had gedaan. Het meisje had Marion zelfs zover 
gekregen om tikkertje te spelen. Marion had zichzelf toegestaan 
zachtjes te giechelen om de grapjes van het meisje – de eerste keer 
dat ze zoiets had gedaan. En op een dag had Marion op het toilet 
heel zachtjes de naam van het meisje, Caroline, voor zich uit ge-
fluisterd, zodat alleen zijzelf het kon horen. 

‘Caroline… Caroline.’
Maar toen was Caroline een paar dagen later geadopteerd. Ma-

rion had alle tijd dat ze samen hadden gespeeld geen enkel boek 
aangeraakt. Maar toen Caroline was vertrokken, was Jane Eyre 
gebleven en lag ze op Marion te wachten.

In de ontvangsthal van St.-Anne stond Marion stijf rechtop. Een 
klein schrijfbordje hing om haar nek. Terwijl de andere kinderen 
maar bleven staren, drukte ze haar tasje tegen haar borst, om het 
bordje aan het oog te onttrekken, maar ook met een positieve be-
doeling. Jane Eyre zat in haar tas. Marion had het boek drie wees-
huizen geleden meegepikt.

Naast het boek bestond de inhoud van de tas uit slechts twee 
andere dingen: de geblokte lap waarin ze gevonden was, waarvan 
ze vermoedde dat het een deel van een jurk was geweest, en een 
goedkope broche die aan de blauw-met-witte stof had gezeten. Ma-
rion wist zeker dat als het sieraad waardevol was geweest het nooit 
in haar handen was terechtgekomen. En wat de lap stof betreft: op 
haar eenzame dagen en in haar eenzame nachten had Marion zich 
een jonge vrouw voorgesteld die de rok van haar jurk kapot had 
getrokken om daar haar ongewilde baby in te wikkelen en vervol-
gens afstand van haar te doen.

Misschien had de poging om haar warm te houden betekend dat 
een deel van haar moeder ooit om haar had gegeven. Of misschien 
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was het stukje stof een haastig uitgevoerde, latere actie geweest, 
ingegeven door schuldgevoel en het feit dat het een koude decem-
berdag was. Maar wat er ook was gebeurd, ze was afgestaan.

Een van de andere meisjes, waarschijnlijk ongeveer van Marions 
leeftijd, liep door de ontvangsthal van St.-Anne naar haar toe en 
begroette haar.

Zelfs als Marion het had gewild – wat niet het geval was – was ze 
nog steeds niet in staat geweest om op de woorden van dit meisje 
te reageren. Niet met al die ogen die op haar rustten. Vooral niet 
toen ze zag dat het meisje haar ogen op een spottende manier open-
sperde. De anderen vonden dat grappig. Zuster Florence liet een 
afkeurend geluid horen.

Marion richtte haar blik op de tegelvloer. Opgelucht zag ze dat 
de schoenen van het meisje zich achteruit bewogen en terugliepen 
naar de halve kring waarin ze daarvoor hadden gestaan. Zuster Flo-
rence duwde zachtjes tegen Marions rug. Marion stapte naar voren. 
Daarbij tilde ze haar hoofd iets op, waardoor nu ook de knieën van 
de andere kinderen in haar gezichtsveld verschenen.

Een jongen met een gat in zijn broek kwam vervolgens voor haar 
staan. Hij stak een hand uit. ‘Ik ben Edward.’ Hij wachtte, zijn hand 
nog steeds uitgestrekt.

Er was een tijd geweest waarin het idee contact te maken met 
een leeftijdsgenoot en het gebaar te beantwoorden hopeloos zou 
hebben geleken en te overweldigend. Maar Marion had al veel va-
ker in deze positie verkeerd en daarom concentreerde ze zich nu 
alleen op zijn gezicht. Ze ademde een keer diep in, negeerde alle 
andere kinderen om zich heen, pakte zijn hand en schudde die 
langzaam.

De anderen grinnikten, waardoor hun aanwezigheid haar weer 
overspoelde.

Marion zag dat Edward met zijn ogen rolde voordat hij zich om-
draaide om zijn afkeuring aan de anderen kenbaar te maken. Ze 
vielen allemaal stil, behalve één meisje, dat achter haar hand bleef 
giechelen.
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De jongen richtte zich weer tot Marion en ging verder alsof er 
niets was gebeurd: ‘Maar iedereen noemt me Eddie.’

Marion was niet van plan hem iets te noemen, laat staan Eddie. 
Onder zijn grote bos rode haren was hij een en al armen, tanden 
en sproeten.

Op dat moment klapte zuster Florence één keer in haar handen, 
met een dossiermap met Marions naam erop onder haar arm ge-
klemd. ‘Nu we Marion hebben verwelkomd, kunnen jullie gaan 
ontbijten. Hup, hup. Het eten staat al op tafel.’

De kinderen waren Marion al snel vergeten, en daar was ze heel 
blij om. Ze voelde dat de spieren in haar gezicht zich ontspanden 
en ze weer zichzelf werd.

Zuster Florence pakte Marions tas. ‘Ik breng deze wel naar bo-
ven, naar de meisjesvleugel. Ik leg hem op het vijfde bed van rechts, 
naast dat van de kleine Millie.’

Aarzelend liet Marion haar karige bezittingen los.
Veel langzamer dan de anderen liep ze naar de eetzaal. Die was 

heel anders dan in de andere huizen waar ze had gewoond. Er ston-
den een stuk of zes lange tafels. Er zaten ongeveer twintig kinderen 
aan één tafel. En een korte rij kinderen stond te wachten tot er een 
plekje vrij kwam om te gaan zitten.

Edward stond in die rij te grappen en te ravotten met de anderen 
om zich heen. Hij zag dat Marion dichterbij kwam en schonk haar 
zijn brede glimlach. Zijn vriendelijkheid gaf haar een ongemak-
kelijk gevoel. Ze glimlachte niet terug, maar hij leek niet van zijn 
stuk gebracht door haar kille reactie.

Het was duidelijk dat de anderen door hem werden aangetrok-
ken. In de wachtrij wist Edward zich omringd door bewonderaars. 
Magnetisch was een woord dat goed bij hem paste. Maar terwijl 
Marion haar voeten in de richting van de rij sleepte, smachtte ze 
ernaar afstand te houden, alsof ze twee polen waren die elkaar 
afstootten. Ze hield haar ogen op haar schoenen gericht. Verlegen-
heid golfde door haar lichaam. Ze wenste dat haar schoeisel wat 
mooier was. Met minder gaten. En steviger gestikt. Zijn schoenen 
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waren niet veel beter, maar leken beter verzorgd.
Al snel kwam er een plaatsje vrij voor Edward en ging hij zitten 

om te eten.
Marion schuifelde naar voren in de rij, haar handen tot vuisten 

gebald langs haar zij, totdat een van de zusters gebaarde dat ze op 
een pas vrijgekomen plekje kon gaan zitten. Natuurlijk was dat 
naast Edward.

Nu was Marions pap het interessantste wat ze ooit had gezien. 
Gelukkig werd Edward in beslag genomen door wat er om hem heen 
gebeurde – toekijken terwijl een jongen zijn lepel gebruikte om zijn 
ontbijt in het gezicht van een andere jongen te schieten – en Marions 
aanwezigheid bleef over het algemeen onopgemerkt. Fantastisch.

R
Na het ontbijt bevond Marion zich in de leerlingenkamer, waar een 
van de hoeken vol hing met boekenplanken. Er waren hier meer 
boeken dan in de meeste huizen waar ze had gewoond. Daar was ze 
blij om. Ze ging in die hoek zitten, gewoon op de grond, haar voeten 
gekruist bij de enkels, haar jurk netjes over haar benen gedrapeerd.

Andere kinderen verspreidden zich over de ruimte. Marion voel-
de hun blikken en af en toe merkte ze ook dat er iemand wat langer 
naar haar bleef staren, maar verder besteedden ze weinig aandacht 
aan het Woordloze Wicht.

Ze pakte een willekeurig boek van een van de planken. Dat was 
een spelletje dat Marion graag speelde.

Emma.
Ze bladerde naar het begin.

Emma Woodhouse, knap, schrander en rijk, met een veilig 
thuis en een opgewekte aard, leek heel wat zegeningen van 
het aardse bestaan in zich verenigd te hebben. Ze leefde nu 
al bijna eenentwintig jaar op deze wereld zonder veel zorgen 
of ergernissen.

1
2
3
4
5
6
7
8
9
10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32
33
34



19

Marion hield haar hoofd schuin en dacht: Hallo, Emma. Volgens 
mij hebben we elkaar nog niet eerder ontmoet, toch? Ik weet ook 
nog niet helemaal zeker of ik je al leuk vind. Misschien duurt het 
nog wel even voordat we goede vriendinnen worden.

Er hielden schoenen stil in haar blikveld. Maar toen waren ze 
ook weer verdwenen.

Marion keek even vlug op en zag dat Edward naar de tekentafels 
liep, waarna ze zich weer op haar boek richtte. Ook de volgende 
dag zat Marion daar weer te lezen. En Edward hield weer voor haar 
stil, deze keer langer. Toen ze bleef lezen en hij terugliep naar de 
andere jongens, zweefde zijn lach naar de hoek waar zij zat. Hij 
keek haar kant op.

Was het mogelijk dat hij oprecht interesse had in haar? Of was 
het belangstelling in een van de vele boeken die ze als een schild 
voor zich hield? Marion zat altijd voor de boekenplanken en nam 
de kinderen van achter de veiligheid van haar boek in zich op. In 
alle weeshuizen waar ze had gewoond, was haar één ding opgeval-
len: de meisjes gingen meestal uiteen in groepjes van twee of een 
paar meer kinderen, die soms tot grotere groepen samensmolten 
als ze samen het een of ander wilden doen. De jongens leken ook 
allemaal een beste vriend te hebben, maar normaal gesproken trok-
ken ze in een grote groep met elkaar op, als een roedel wolven. 
Marion had nog niet gemerkt met wie Edward het hechtst was. 
Het zou vreemd zijn als hij geen beste vriend had. Opnieuw kwam 
het woord ‘magnetisch’ in haar gedachten op als ze naar hem keek; 
Edward trok alles en iedereen naar zich toe.

Marion beschouwde zichzelf altijd meer als weerzinwekkend, 
vooral nadat de nieuwigheid omdat ze een ‘levende menselijke 
curiositeit’ was, eraf was. En dat leek in de ogen van de andere 
kinderen al gebeurd. Maar misschien nog niet in die van Edward. 
Omdat er altijd zo weinig aandacht aan haar werd besteed, was 
het makkelijk voor haar geweest om zich in haar hoekje terug te 
trekken en weg te vluchten in een boek, hoewel ze voor de meeste 
boeken die hier stonden eigenlijk te oud was.
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Ze had vanwege haar stomheid meer kennis van schrijven, lezen 
en rekenen opgedaan dan de meeste weeskinderen in de tehuizen 
waar ze had gewoond. Lang geleden, toen voor het eerst duidelijk 
was geworden dat ze niet wilde praten, had een non een bamboe-
stok en iets van schrijfgereedschap vlak voor Marions neus gehou-
den. ‘Jij zult communiceren,’ had ze tegen haar gezegd. ‘Slechts 
een van deze zaken hoeft te worden gebruikt.’ Marion had het 
schrijfgereedschap gekozen. Ze had schrijven geleerd. Ze had le-
zen geleerd. En ze had geleerd dat ze het kleine bordje dat ze had 
gekregen moest gebruiken als ze er niet met de stok van langs 
wilde krijgen.

Nu beschouwde Marion de speciale aandacht die er aan haar 
onderwijs was gegeven als een voorrecht. Waar zou ze zijn geweest 
zonder haar boeken?

Op de derde dag hielden Edwards schoenen weer voor Marion 
stil. Deze keer knielde Edward neer. Hij boog zich samenzweerde-
rig naar haar toe en fluisterde: ‘Lukt het hier een beetje?’

Even overwoog ze niet op te kijken, maar toen legde Marion haar 
vinger op de zin in Emma waar ze was gebleven en keek hem aan. 
Zijn ogen waren groen en haar geest riep meteen het beeld van het 
monster van Loch Ness op.

Hm, was Nessie eigenlijk wel groen? Of was dat gewoon hoe ze 
zich het wezen had voorgesteld? Ze richtte haar blik op de plank 
aan haar rechterkant terwijl ze zich afvroeg of daar ergens een boek 
over Nessie te vinden zou zijn.

Toen realiseerde Marion zich wat ze deed en keek ze weer naar 
Edward. Zijn ogen waren gericht op het leitje om haar nek. Ver-
wachtte hij dat ze zijn vraag zou beantwoorden?

Zijn groene ogen leken te glimlachen. ‘Hoe oud ben jij? Zo rond 
de dertien? Veertien?’

Ze knikte.
‘Welke van de twee? Dertien?’
Marion schudde haar hoofd.
‘Veertien dan. Een jaar ouder dan ik.’ Hij knipte speels met zijn 
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vingers. ‘Nou ja, ik denk in elk geval dat ik dertien ben. Maar 
niemand weet het zeker. In het eerste weeshuis waar ik woonde, 
hebben ze me samen met de andere jongens in een rij gezet om 
te kijken hoe oud ik was. En toen hebben ze besloten dat ik twee 
was.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Blijkbaar hebben ze dat al-
lemaal opgeschreven in mijn dossier, want in een tehuis waar ik 
later zat, hebben ze me het verhaal verteld alsof het een grappige 
manier was om mijn leeftijd vast te stellen. Maar ik weet eigenlijk 
niet of ik het wel zo grappig vind.’

Marion schudde haar hoofd. Het was helemaal niet lachwek-
kend. Het was verdrietig wanneer je niet wist waar je vandaan 
kwam of hoe oud je precies was. Haar eigen leeftijd was ook een 
schatting. Volgens het verhaal was ze in de nacht van de eeuw-
wisseling om één minuut na middernacht op de drempel van een 
ziekenhuis achtergelaten met niet veel meer aan haar lijf dan de 
luier die ze omhad. Betekende dat een nieuwe start voor de vrouw 
die haar het leven had geschonken? Had ze geprobeerd alles van 
vóór het jaar 1900 uit te wissen, waaronder het bestaan van Ma-
rion? Marion zou het nooit weten. Maar omdat haar huid nog een 
gelige kleur had gehad, was men ervan uitgegaan dat Marion niet 
ouder was geweest dan een paar dagen en was de dag waarop ze 
was achtergelaten als haar geboortedag in de boeken geschreven.

Ze veronderstelde dat Edward en zij nog geluk hadden omdat ze 
tenminste een deel van hun verhaal kenden. Velen hadden zelfs 
geen papieren die hen van het ene huis naar het andere vergezel-
den.

Edward klopte ten afscheid een keer op zijn knie, stond toen op 
en streek zijn golvende haar uit zijn ogen. ‘Marion,’ begon hij. Het 
was verbijsterend om haar naam uit de mond van een ander kind 
te horen. Normaal gesproken waren het alleen de nonnen die met 
haar spraken. ‘Mag ik nog eens met jou komen praten? Ik heb tegen 
de anderen gezegd dat ze je met rust moeten laten. Maar vind je 
het goed? Ik vind het fijn om met je te praten.’

Wat een eigenaardige uitspraak, vooral omdat er geen woord 
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over haar lippen was gekomen. Maar Marion merkte dat ze knikte. 
Deze uitwisseling was ongevaarlijk geweest. Maar toen herinnerde 
ze zich Caroline en dat ze het zichzelf had toegestaan van het 
gezelschap van het meisje te genieten. Haar hoofd veranderde van 
richting.

Edward grinnikte en sloot toen zijn ogen. ‘Te laat. Ik heb alleen 
het knikken gezien.’ Hij liep achteruit weg, zijn ogen nog steeds 
tot spleetjes geknepen.

Toen liet Marion een lach ontsnappen.
‘Dat heb ik ook gehoord!’ zei hij.
Marions hand vloog naar haar mond. Ze hield hem daar om de 

glimlach die zelfs haar verraste te bedekken.
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